那些离开Omelas的人们——老书评一篇
The Ones Who Walk Away from Omelas 是一部短篇小说。作者 Le Guin 最初在1973发表该作品，74年就获得了雨果短篇文学奖。
故事情节很简单，却能引发你的无限想象。这篇故事被许多老师当范文来探讨道德的边界，也被很多有识之士引用来质问我们所生活的社会与 Le Guin 笔下的 Omelas 是否也有几分相像。
在一个遥远的国度，有一个如陶渊明笔下桃花园一般的地方，它叫 Omelas. 那里山清水秀，空气清新。人们住在红墙绿瓦的房子里，和谐共处，童叟无欺，没有政府，军队，没有战争与罪恶，不需要法官与警察。这简直叫人嫉妒！
可是，这个城市却有一个公开的秘密：那就是在城市中心的城堡下，有一个地下室。房间的门是锁着的，没有窗。里面有一个小孩，看起来像6岁，实际上已经10岁了。他目光呆滞，没有蔽体的衣裳，一天只有一块面包和一片奶酪得以果腹。
没人不知道这个孩子。但却没有人为他做什么。因为这个孩子的苦难铸就了整个城市的幸福，人们知道，一旦他被释放，得以吃好穿暖，那么这个城市的华丽就将灰飞烟灭。许多成人知道这个孩子，但不去看，而是把他当作创作的动力，或者用以提醒自己良心的不安。城市里有很多孩子去地下室看过他，他们很激动很愤怒，但如果对这个孩子流露出同情，那么这个城市就会覆灭，所以他们只得低头不语。很多孩子长大了，也便如同其他成人一样。
可是有一批人，他们去看过这个孩子，目睹惨状后，就离开了。他们没有回到Omelas的家中，而是去了一个我们所无法想象的地方。没人知道是哪里，甚至连他们自己也不知道，他们只是越过 Omelas 美丽的城市之门，踏上了离开 Omelas 之路⋯⋯
这篇短文对社会的批评表露无遗。幸福生活着的我们，不也是靠城市中一部分人的苦难而得以为继吗？还记得《乱世佳人》里的情节吗？斯嘉丽所在的美国南部也是人人安居乐业，生活美满幸福，可这些都是建立在奴隶制上的。现在，没有奴隶制了，可是剥削压迫消亡了吗？没有。只是旧瓶装新酒罢了。
而那些离开 Omelas 的人们呢？他们良心不安，所以选择离开，但，他们也同时选择了无作为。无作为，也是一种残忍。
在美国，这个故事常常会被老医生发给刚入职的医生或护士读，因为他们每个人就职时都曾庄严地宣誓要救死扶伤。但谁都知道，医疗系统也有腐败，但面对腐败，医生们唯一的选择，是不是选择离开，置患者于不顾呢？
又及：这篇书评写于五六年前，当时我在上哈佛的 Justice 公开课。近日读到了数据折叠这篇讲述数据标注者生活状态的文章，就又想起了这篇短篇小说。人工智能承诺能将人类从枯燥繁复的劳工中解放出来，结果却又恰恰催生了更加枯燥繁复的工种。这样的困境似乎在不断重演，永远无法彻底化解，正如书中那个无法被解救的孩子一般。